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Una de las comparaciones más conocidas en el campo de los 
estudios literarios es la que toma al vasto universo de los textos como 
equivalente a un territorio en constante estado de exploración. La poca 
originalidad de ese paralelismo no es óbice, sin embargo, para su carácter 
productivo, especialmente en lo que a la lectura de Borges lector de 
Nietzsche y Carlyle se refiere. Su autor, el filósofo cordobés Sergio 
Sánchez, funge aquí como cartógrafo y traza un verdadero mapa analítico 
que nos guía a través de la lectura borgeana de los textos de los filósofos 
alemán y escocés.  
 La confianza que nos brinda este mapa está anclada en la solidez 
del método utilizado por su creador. Como un formalista ruso, Sánchez 
explora y transparenta el territorio de las lecturas que Borges hace de 
esos autores y las interpreta a través de lo que podemos señalar como el 
principio constructivo del libro: la crítica al estilo enfático de Nietzsche 
y Carlyle, estilo que revela ser no un mero problema de forma sino 
también político, en tanto se ancla en el protagonismo del pensamiento 
fascista alemán de la época.  
 Con ese eje como norte, Sergio Sánchez condensa en menos de 
cien páginas un estudio del modo en que el autor argentino lee al alemán 
y al escocés. En el primer capítulo, Zarathustra y la sombra del nazismo, 
descubre a un Borges cuya atención detecta un enlace entre el 
mencionado estilo y las lecturas apresuradas que asociaron a Nietzsche 
con la emergencia del nacionalsocialismo. Sánchez hace aquí un 
recorrido por textos ensayísticos y uno literario en particular en el que el 
autor de El Aleph desmarca al alemán de tales vinculaciones, sin por ello 
dejar de objetar su escritura enfática.  
 Por su parte, en el segundo y último capítulo, Escepticismo y 
crítica del heroísmo, el foco está puesto en cómo la pluma política de 
Thomas Carlyle sí parece haber contribuido a encender “la chispa cuyo 
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provincia mediterránea opone el escepticismo de Borges al romanticismo 
desmesurado de Carlyle y conecta el modo en que la lectura del primero 
vincula al escocés con aquel emergente. 
 
Creador y creatura… no son lo mismo 
Cuando, en 1975, Edward Said publicó su reseña de A map of 
misreading del ahora casi nonagenario Harold Bloom, logró formular en 
solo una oración una perfecta síntesis de la teoría del gran canonista. Dijo 
allí Said: “Lo esencial en la visión de Bloom es que cada poema es el 
resultado de un acto crítico por el cual otro poema anterior ha sido mal 
leído, y luego re-escrito”.1
 Es para nosotros central la noción de mala lectura (misreading) 
en Zarathustra y la sombra del nazismo que, como ya dijimos, Sánchez 
dedica a Borges como lector de Nietzsche. Concentrado en el decenio 
1936-1946, “período que incluye significativamente la segunda guerra 
mundial y el imperio del nazismo” (Sánchez 2018, 17), expone una 
selección de ensayos en los que el gran autor argentino critica el estilo 
enfático y aseverativo de Nietzsche –especialmente en Así habló 
Zarathustra–, un estilo de escritura que Borges ve como producto de una 
confusión entre la propia carne del filósofo y la de su profeta ficcional. 
Borges halla en esa estética el fundamento de su desagrado como lector 
del alemán y la explicación de la facilidad con la que se lo asocia con el 
espíritu nazi. 
 Cada texto –no solo un poema- está destinado 
a una suerte de tragedia en la que es hijo y padre al mismo tiempo: si un 
texto (padre) es luego leído, es entonces tamizado desde la propia 
subjetividad del lector, lo que produce una interpretación, una escritura, 
un nuevo texto (hijo) en el mundo. Cada lectura es, por supuesto, única e 
irrepetible en tanto es producto de una mala lectura, de una irremediable 
y muy personal interpretación, y ello provoca su posterior 
resignificación.  
 Y es que esa fusión entre autor y personaje es materia de análisis 
para el argentino quien –apartándose de las conexiones apresuradas 
propias de malos intérpretes de los textos nietzscheanos– encuentra en la 
voz efectista de la escritura del alemán la causa de tal misreading. Así, 
explica Sánchez que Nietzsche “se habría asimilado fatalmente a su 
personaje Zarathustra” (Sánchez 2018, 22), asimilación que Borges no le 
                                                          
1 Said Edward (1975), The Poet as Oedipus. The New York Times On The Web. New 
York: E.U. Recuperado en http://movies2.nytimes.com/books/98/11/01/specials/bloom-
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perdona al alemán porque implica la renuncia de su intelecto a favor de 
un estilo demasiado cercano a las sintaxis discursivas de los 
totalitarismos del momento.  
 Pero Sánchez no descansa en esta crítica que el autor de El Aleph 
lanza tanto a Nietzsche como a sus lectores, sino que exhibe a Borges 
como un lector particularmente atento al aparato textual nietzscheano 
menos popularizado. Sánchez recupera entonces las lecturas con las que 
Borges destaca el rostro menos conocido de Nietzsche, a partir de una 
selección de textos que manifiestan expresamente sus opiniones 
antinacionalistas, antirracistas y especialmente las que rechazan el 
antisemitismo de la época. Sánchez demuestra pues cómo la distancia 
crítica del argentino logra marcar –a su vez- una saludable distancia entre 
el autor alemán y sus menos lúcidos lectores. 
 Al finalizar el capítulo, Sánchez abandona el terreno ensayístico 
y cierra el mapa de lecturas nietzscheanas ocupándose específicamente 
del cuento Deutsches requiem. Este relato, que le valió a Borges la 
misma acusación que a Nietzsche su Zarathustra, le sirve al cordobés 
para demoler esa asociación. Su escritura es paradójicamente una réplica 
fatal a sus acusadores en tanto revela la construcción de un personaje 
cuya devoción por la Alemania nazi es una postura filosófica sustentada 
en el ya mencionado misreading. Dicho personaje, Otto Diertich zur 
Linde es, pues, esencialmente un mal lector, un lector acrítico de 
Schopenhauer, Spengler y Nietzsche y, bajo ese influjo irreflexivo y una 
interpretación fatalista de la historia y de sus propias experiencias, 
Borges logra condensar la conjunción entre el mito del filósofo alemán 
(es decir, el Nietzsche mal leído) y el nacionalsocialismo. 
Deutsches requiem es en sí mismo un territorio literario y 
Sánchez ayuda a su autor a trazar las coordenadas del mismo para no 
perdernos en su recorrido, como lo hicieron otros. El análisis del filósofo 
argentino asesta con ellas el golpe de gracia a las conclusiones a las que 
arriban lecturas livianas del cuento y así, marca la diferencia entre 
Borges lector (y escritor) y sus contemporáneos.    
 
El héroe como tema  
Diferente es el tratamiento que Borges dispensa al filósofo 
escocés Thomas Carlyle (1795-1881) en Escepticismo y crítica del 
heroísmo. En este capítulo, Sánchez estudia cómo el autor argentino lee 
en la escritura del escocés ya sí a una de las más claras responsables 
intelectuales de los movimientos totalitarios del momento. El mapa 
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opuesto al racionalismo del siglo XVIII, muestra a un pensador que traza 
con su pluma enfática la reivindicación del oscurantismo de la Edad 
Media y el rechazo por el pensamiento crítico, fruto de la Ilustración. 
 Sánchez presenta aquí un contrapunto claro entre el espíritu 
escéptico de Borges y el idealismo romántico de Carlyle, idealismo que 
le permite a este último construir una teoría política moldeada por una 
figura que pretende incontestable y central: el héroe. Esta figura 
concentra la nostalgia del escocés por un mundo jerarquizado en un 
esquema de fuerte orden teológico en el que no hay lugar para el debate 
ni el disenso. Para el filósofo, entiende nuestro autor, el héroe es la 
encarnación de sus convicciones, de su fe, traducidos en el motor de la 
historia. Ralph Waldo Emerson, contemporáneo de Carlyle, acompaña 
estas ideas: 
 No es en rigor que Carlyle prefiera este o aquel dogma, sino 
más bien que le agrada la autenticidad (origen de toda fuerza) en 
sus compañeros (…) Respeta al defensor sincero de cualquier 
cosa, al entusiasta que vivirá y morirá por aquello que defiende 
y que no se preocupa por sí mismo ni por nada que no sea su 
causa (Sánchez 2018, 70). 
 
La desmesura conceptual del filósofo concibe pues al héroe como 
un prototipo de hombre en quien se sintetizan convicciones de orden, de 
potencia y de grandeza solo cimentadas en sí mismas, inmunes a la 
necesidad de contar con justificaciones o argumentos. Notamos entonces 
por qué Borges ve en esa configuración a la génesis del nazismo. 
Sánchez demuestra cómo en esa desmesura, en ese énfasis escritural, hay 
una distancia insalvable con el escepticismo de Borges, cuya lectura del 
escocés como propugnador del fascismo alemán refrenda la reflexión de 
Bertrand Russell: “los acontecimientos políticos toman su color muy 
frecuentemente de las teorizaciones de tiempos anteriores” (Sánchez 
2018, 80). 
 Sergio Sánchez nos muestra cómo las lecturas del autor argentino 
proponen una disputa de las teorizaciones de Carlyle, una refutación de 
su estética  cargada de dictámenes violentos en los que rechaza la idea de 
democracia (resultado de la ausencia de verdaderos héroes), celebra a la 
Raza Teutónica,  lamenta la abolición de la esclavitud y pondera la pena 
de muerte. A su vez – casi al final del libro–  el filósofo cordobés nutre a 
esta lectura borgeana no solo de la similar percepción que tenía de 
Carlyle el ya citado Emerson, sino también de la mirada del propio 
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Nietzsche da una suerte de retrato de la psicología de Carlyle en 
que se confunden sus opciones estéticas e ideológicas. La 
imposibilidad de prescindir de la fuerza en sus formas más 
evidentes y groseras (…) su estar privado (…) de todo sano 
escepticismo (…) tales son los rasgos que resalta el retrato que 
Nietzsche trata del escocés (Sánchez 2018, 94). 
  
Borges lector de Nietzsche y Carlyle es un esfuerzo por 
acercarnos no solo a una parte del mundo de lecturas del autor de El 
Alpeh, sino especialmente al modo en que ese mundo es recorrido. Sergio 
Sánchez nos ofrece una guía a través de la forma en que Borges enfoca 
su mirada no en interpretaciones complacientes ni en elucubraciones que 
exceden al propio texto, sino en las creaciones mismas de sus autores. 
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